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din care te intorci mereu in alt loc si in alt fel decét
inainte, e aventura cresterii.

Dar, cum nu mé cheama Lara, nu sunt feti{d si nu
stiu sd vorbesc cu pisicile, nu cunosc pe cineva mai
nepotrivit decit mine sa vd spuna toate astea — ca
martianul pe care mama l-a pus sd ne faci omleta in
prima lui dimineatd pe Pamant (pe Marte nu sunt
oud). Dar daca pana si un catel-béiat-Calin poate fi
prins in latul povestilor Larei, atunci cartea atat de
frumoasa si plind a Gabrielei Toma cu siguranti o sd
te prinda si pe tine.

Cilin-Andrei Mihailescu

Aparitia

Era pentru a treia oard cand se auzea soneria.

- Lara, poti sa deschizi? o rugd Odette.

- Imediat, spuse ea si apasd pe butonul video.

Era curierul. Adusese o carte fantasy pe care
Odette o comandase pentru Lara in urma cu céteva
zile. Ti multumi curierului, desficu pachetul, puse
un album de blues din colectia de viniluri §i parcurse
captivata citeva pagini pe coltarul ei cu povesti.

Cu putin inainte de a se innopta, cAnd primii fulgi
se asterneau peste orag, ceva o facu sa ridice privirea.
Dincolo de fereastra, ziri un motan alb cu negru, cu
libutele scurte si o privire blanda si curioasi. Nu-1
mai vazuse prin cartier. Lara deschise fereastra, iar
faptura intra, isi aruncd privirea prin camera, savura
cateva bobite din bolurile celor trei pisici ale Larei,
apoi sari pe pervaz si disparu in noapte. Multe seri
la r4nd, Lara il astepta citind sau ascultand piese de
teatru radiofonic, dar nici urma de motan, pérea ci
dispdruse ca prin farmec.

Intr-o seard, un somn plicut o cuprinse, pleoapele
i se inchisera usor si alunecd in visare.
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Nepantla
si
Ce stiu motanii §i noi nu stim

Se trezi intr-un tramvai cu care calatorea in mod
obignuit cu périntii ei, dar acum era singura si se
afla aproape de capitul liniei. Prin geamul cabinei
observi ca vatmanul era incredibil de elegant. Purta
joben, costum de catifea si manusi albe.

Se apropie si mai mult. Pe neasteptate, tramvaiul
vird la dreapta. Nu erau nici sine, nici statii pe acel
drum. Lara isi arunci privirea spre ceilalti cdlitori,
care nu pareau tulburati de ce se intdmpla in jurul lor.

— Nu vi supdrati, unde merge tramvaiul acesta?

O voce foarte, dar foarte groasa, ii raspunse:

— Spre Tardmul Nepantla.

- Unde?! intreba Lara.

O voce foarte subtire se repezi sd-i dea replica:

— Este un loc unde totul functioneazid conform
regulilor nepantlanezilor.

- Adica?

— Adici o si vezi, rispunse o voce stinsd din spa-
tele tramvaiului.

Lara privi pe geam. Casele isi schimbau forma,
camerele colorate intrau unele intr-altele si se roteau
ca pitratele cubului Rubik. Dintr-odatd, tramvaiul
incepu sa scoatd sunete ciudate, sd se ridice i sd co-
boare. Lara isi puse repede centura de siguranta (Ce
cautd o centurd de sigurantd in tramvai?! se intrebd,
dar nu apuca sd-si raspunda), iar tramvaiul se trans-
forma intr-o rulota cu interiorul colorat in rosu, cu
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multe pisici desenate extrem de caraghios. Una avea
gat de girafa, iar alta fatd de capibara'. Una arita ca o
soparla cu guler, alta ca un furnicar.

Rulota se opri, iar Lara abia apucd sa se
dezmeticeascd. Soferul cobori in viteza si ii spuse:

- Domnigoard Lara, poftiti pe Tardmul Nepantla,
anexd a Supratirimului Kamanali, un loc al
povestilor, care nu poate fi atacat de nimeni si de
nimic. Un loc protejat de toate fapturile.

Cand i viazu chipul, nu-i veni sa-si creada ochilor:
era chiar motanul care aparuse la fereastra, dar era la
fel de inalt ca tatdl ei, sa zicem un metru si optzeci
de centimetri. Mergea in doud picioare, vorbea si era
imbracat la patru ace.

— Am crezut ci nu o sd te mai vad niciodatd. Adica
nu pe tine, ci pe motanul care vine la fereastra. Dar
tu nu esti el. Nu mai inteleg nimic.

- Eu stiu unde esti in orice moment, rosti Posh cu
o voce plicutd, ficAnd o reverenta perfecta.

— In orice...? Si la scoala?

— Da, doar cd acolo voi fi partial vazut de ceilalti
sau chiar deloc.

- Cum adicd partial?

— Pai, in functie de starea pe care o am, o si apar
ca 0 méneca alb3, un guler de camasd sau, poftim, in
zilele bune, o intreagd coada.

Adevirul e cd avea o coadd stufoasd, cam Lara nu
mai vizuse pana atunci.

- Hai mai bine sd ne grdbim, cd ne agteaptd
Domnul de Chihlimbar §i Doamna de Obsidian.

- Cine sunt ei?

! Capibara (Hydrochoerus hydrochaeris), numitd si porc de apd, este o rozitoare uriags
din familia Caviidae, originara din America de Sud (n. red.)
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— La intrebarea asta multi filosofi au incercat sd
raspundi, spuse razand motanul. Ar fi pdcat sd-ti
stric surpriza.

La ferestrele colorate ale caselor in forma de
cuburi Rubik, care se migcau necontenit si care
pareau rotite de maini invizibile si dibace, Lara zari
mai multi ochi, dar nu intelegea de ce nu le vedea
chipurile si corpurile.

- De ce li se vad doar ochii?

~ Sunt jucdusi. Altd data vei vedea doar o pereche
de urechi sau doar mainile.

Merserd pe drumul intins pand ce se porni o
rafald de vant si aduse o ceatd pufoasd la atingere. Nu
vedeai mai departe de jumitate de brat. Lara inchise
ochii. Aluneci intr-o stare de liniste profundd, ca
intr-un cocon, ca intr-un culcus din flori imense de
bumbac. Simtea ci era inconjuratd de toatd iubirea
lumii.

In linistea perfectd se auzise clinchet de clopotei,
care indepirtase treptat ceata. Totul devenise din
nou clar cind deschisese ochii si se trezise...

Darul din cale-afara de neasteptat

..acasd. Era deja dimineati. {i parea riu ci nu
mersese mai departe pe TarAmul Nepantla, dar, in
acelasi timp, spera si-1 revada pe motanul mic si pufos.

La pranz, merse cu périntii la cuampardturi, apoi
impachetd cadourile si le ascunse in dulapiorul
turcoaz, care avea desenate pe usi siluetele celor
trei pisici: Bulgaras, Peaky si Topaz. Patru sute de
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beculete imbrécau casa, garajul si bolta pe care se
inalta vita—de-vie.

Pe la opt seara, isi facu aparitia motanul. Intra ca
de obicei, se rasfata cu bobite de curcan, insd nu se
mai indrepta spre fereastra. O privi pe Lara cu ochii
sdi buni, mieund recunoscator, se invarti de trei ori
si se ghemui pe covorasul moale, semn cd va rdmane.

Nimic nu avea s se compare cu darul acelui
motan, venit de niciunde si care nu avea nici mécar
un nume. Pana intr-o zi.



$a ne cunoastem mai bine, zic!

Numele tatdlui Larei este Paul. $titi deja cd este
inalt, dar si-i continudm descrierea. Are parul cret
si ochii de un albastru cum e cerul rdmas singur,
fara nori. Ti place sa stea drept si sa gesticuleze foarte
mult cAnd vorbeste. De meserie este arhitect si are
propria camerd, unde isi concepe proiectele.

Mama Larei se numeste Odette. Este miniona,
bruneti, are ochi ciprui, parul lung si intins. Ii plac
proiectele culturale, mai ales cele pentru copii. Nu
are o cameri speciald. O vezi vara lucrand in foisor si
iarna pe covorasul pufos, printre perne, la masa din
bucitirie, pe coltar. Exact ca pisicile.

Casa in care locuiesc este de tip vagon. Multe
camere comunicd intre ele prin doud usi, care au,
in locul geamurilor obisnuite, vitralii ce reprezinta
diferite figuri geometrice. Bucétiria se prelungeste in
sufragerie. Camera de lucru a lui Paul are o singura
usd, care di in holul lung. $i mai exista o exceptie:
camera din fata, care are iesire separatd, spre curte,
precum si baie proprie. Despre asta vom discuta la
momentul potrivit.

Parintii Larei au de obicei multi invitati. Gatesc
impreund si stau la povesti pana tarziu in noapte.
Vorbesc despre vikingi, aztecisi mayasi, despre castele
indienilor si cluburile de lecturd din Anglia, despre
universuri paralele si comete, despre Alexandru cel
Mare si nordul gordian, despre Nero si $eherezada,
despre Churchill i zeci de tratate, despre cruciade,
mafie, magie si francmasonerie. Nu se gtie cum ajung
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de la un subiect la altul. Cel putin pentru Lara e un
adevdrat mister.

Ascultd mult jazz si blues, iar uneori se uitd la
filme sau la spectacole de teatru inregistrate. Dar sd
vedeti unde vreau sd ajung cu asta.

gmam o I (S e =

|

GITH

CAMERA DI FATA

V. HOLUL LUNG
surshett [ yycivinn | '
PRUNUL PICTAT

W (AMERA

USLLE (U (AMERA DE PARINTILOR \

VITRALLD LUCRU A LU DORMITORUL
Pt LAREL

Cum il alegem?

Intr-o seara, pe cand Lara cauta in dictionar ce
inseamna expresiile ,a freca menta” si ,,a umbla
teleleu Tanase’, in sufragerie lumea se distra pe
cinste. Asa cd lasa dictionarul si merse sa vada despre
ce este vorba.

- La ce va uitati?

- La un spectacol de teatru, ,,Puricele” E o inre-
gistrare mai veche.

- Ce mai titlu de piesa!

— Da, uite, e aici un personaj tare simpatic. Il
cheama Posh.

Cand auzi numele, ii sclipira ochii. Da, era numele
pe care il cautase.
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- Pe motan il va chema Posh, le spuse tuturor.

In acel moment, Odette ficu ochii mari si puse
pauzd inregistrarii.

— Nu vrei s3-i pui alt nume, totusi? Uite, Rocky...,
propuse Paul.

-~ Milo, poate, sugera unul dintre oaspeti.

- Sam! Ah, nu, Binx! adduga repede o invitata.

— Loki, se repezi tatal Larei.

- Neo, veni cu ideea un alt invitat.

— Sunt banale, absolut toate sunt banale. Pe motan
il va chema Posh. Personajul acesta v-a facut sa
radeti. Este exact ce trebuie.

In seara aceea, pe duldpiorul cu pisici ii desend cel
mai frumos portret (devenise de-al casei) §i apoi il
rasfata cu un pliculet de hrand umeda.

Cand veni ora de culcare, Posh isi intinse labutele
pe marginea patului, sdri in mijlocul acestuia si
incepu si toarcd langd Lara. Adormird améandoi
in lumina sutelor de beculete care se reflectau pe
ferestrele mari cu panze albe, semi-transparente.

Deseneand-|
aled pe Pesh
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Kutghingo

— Pe unde ai umblat?

— Ce vrei sd spui?

- Domnul de Chihlimbar si Doamna de Obsidian
ne agteapta.

— Ah, da. Nu mi-ai spus cum te cheama.

- Scuzele mele, desigur. Numele meu este Posh,
domnisoari Lara.

— Cum Posh?!

~ Da, tocmai ce am primit aceasta scrisoare de la
Tetroibigozocamimedonorica.

— Ce mai e si asta?

- Este o adunare de oameni care inventeazd
numele pentru noi. Cu asta se ocupd in general.

— $ile-a luat mult sa géseasca numele tiu?

— Da, cativa ani, cat i-a luat regizorului si aleagi
piesa si s ajungi la noi pe scend. Oricum, noi ne
schimbidm numele de mai multe ori in viatd, dupa
cum evoludm. ‘

— Curioasd treabd, spuse Lara.

La capatul strézii era o casa in forma de caracatita,
cu tentaculele intinse pe pdmént. Se numea
Kutghingo. Pentru a intra, un poet care lucra la
cel mai mare dictionar de rime didea vizitatorului
un cuvant, iar acesta trebuia sa rosteasca rapid trei
cuvinte cu care rima. Asta era parola.

Posh puse labuta in centrul unei ventuze si apiru
cuvantul ,fermecat’, iar motanul rosti imediat
»Cdscat, mascat, incurcat”.

— Bine lucrat, Posh, ii zise Lara, zambind.
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Corpul imens al caracatitei era pictat in turcoaz,
jar ventuzele, in alb cu cercuri concentrice rosii.
Erau 49 de camere, culoare lungi si largi, pe care erau
proiectate lumini care se migcau foarte linigtitor, iar
fiecare culoar avea un nume diferit. Capul caracatitei
era sala de consiliu Ninuno, cu 93 000 de scaune
de culoare verzui-deschis si cu masute galbene,
rabatabile. In centru era o masa lungd, acoperita cu
o catifea turcoaz, cu o stemd in mijloc, pe care era
infitisat un cerc cu trei sigeti cu varfurile ascutite
la ambele capete. Pe plafon era pictat un motan
puternic, in timpul unui salt.

— Cine este? il intrebd Lara pe Posh, pr1v1nd
plafonul.

— Stri-stri-strabunicul nostru.

— Cum il chema?

— Ninuno, iar saltul acela ne-a salvat viata. El s-a
sacrificat pentru noi toti in lupta cu stri-stra-strabu-
nicul Gavialului Zburator.

- Adica, a murit?

— Nu, doar si-a schimbat infitisarea si nu a mai
vrut si se mai arate dupd aceastd cutremurdtoare
intdmplare.

Domnul de Chihlimbar si Doamna de Obsidian
impirteau un dormitor aparent modest. Domnul
prefera mai degrabd sa scrie in zori, inainte de
rasaritul soarelui (pe care il admira de pe terasa
casei in forma de caracatitd) si era mai mereu ocupat
in timpul zilei cu tot felul de treburi marunte, iar
doamna repeta replicile pentru spectacolele in care
juca mai mult seara. $i fiecare prefera si-si amenajeze
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diferit spatiul.

Alegerile erau notate in jurnalul camerei:

1. Camera multisenzoriald. Podeaua este adancul
unui ocean. Inciperea nu este deloc mobilati.
In centru se afli un covor din bambus, rotund,
multicolor, cu o prismd in mijloc (preferinta
Doamnei de Obsidian).

2. Camera cu pereti care infitiseazd o padure
de cedri frematand, iar tavanul, cerul cu nori, care
isi schimbd usor formele, oferind un spectacol
extraordinar: de la altocumulus la cumulonimbus
(preferinta Domnului de Chihlimbar).

Lara fu atrasa de camera celor doi, ins, cu fiecare
pas micut pe care-1fdcea in acea directie, simtea cum
incepe, parca, sd pluteascd, sa se intoarcd de unde
venise. Posh rdmase in urma ei, privind lung si atent.

Casa povestilor

Lara isi incepu ziua cu melodia ,,Lonely World”.
Saluta lumea motdneascd, apoi se pregati pentru
scoala. |

Avea doud prietene bune, Maria si Eva, care locuiau
in apropiere. Petreceau toate pauzele impreund si
isi trimiteau mesaje pe telefon sau scrise pe hartie.
Citiserd undeva ca Leonardo da Vinci practica scrisul
in oglindd pentru a transmite mesaje codificate.
Faceau si caligrame’, texte pictate, si visau si aibi
impreund o expozitie. Seara isi scriau scrisori lungi,
pe care le schimbau dimineata, in drum spre scoala.

Cel mai mult le placea sa stea langd nucul din

Y a1 » . P s P »
= Caligrama este un poem in care dispozitia grafica in pagini formeazi un desen care are
o legiturd cu subiectul textului (n. red.)
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curtea scolii, un copac care ii amintea Larei de bunica
ei, care plecase intr-o lume a stelelor, a nuferilor i a
universurilor paralele, cum ii spuseserd parintii.

— Ce facem in dupi-amiaza asta? intrebd Maria.

— Construim o casa a povestii, raspunse Lara.

Asa ci pornird cu mult entuziasm in cautarea
unor obiecte care si stea la baza construirii unei astfel
de case. Lara era obisnuitd sd ndscoceascd povesti.
Dimineata, Odette ii ldsa deseori cuvinte pentru a
construi o casd a povestii sau o inimd a povestii, cum
ii spunea. Intr-o zi, culesese 50 de cuvinte intregi i
o jumitate de cuvant, distanta de la dormitor pana la
usa de la intrare.

Este uimitor cate lucruri pot uita, pierde sau
arunca oamenii. Au gisit, pe rand, o cheie cu breloc
in forma de arici, o umbrelutd de cocktail, un
capac de ceainic rosu, 0 scoica si un fluier. >
Si s-au apucat sd construiasca povestea.
Jocul era asa: una incepea si urma-
toarea continua. Ce-i drept, faceau
o echipa trasnet.

— Intr-un oras, nu departe de J

alcl
- ..locuieste o bunica pe Q

care o cheamd Teodora.
~ Are doi copii, Nora si Mihai...
~...§i un nepot pe care il cheama % ﬂﬁ
Victor. Are noud ani §i trei pisici.
- Bunica nu a vdzut niciodatd marea...
— ...asa ci familia ii pregateste o excursie de ziua ei.
~ Bunica isi face imediat bagajul.
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~ Isi pune si ceainicul rosu, pe care il ia peste tot si
la care tine mult, poate prea mult.

- Pornesc spre mare...

- ..si pe drum vad un arici care se chinuia sa
traverseze soseaua.

Mihai opreste masina si reuseste sa-l1 duca
departe de drum, purtandu-| intr-o jacheta.

— Dar isi da seama cd este ranit.

— Nu-1 putea ldsa acolo, asa ca il iau cu ei la mare.

— Cum ajung in oras, opresc direct la un cabinet
veterinar.

- Medicul il panseaza.

— Si apoi merg la plaja cu tot cu arici.

— Pe care il cheama Tochi.

- Bunica merge sa cumpere niste fructe de padure
pentru Tochi.

— Timpul trece si se porneste o furtuna, care ia pe
sus umbrela i prosopul de plaja.

— Réstoarna valiza bunicii.

— Nora, Mihai si Victor incearcd sa recupereze ce
pot.

- Hainele incep sd zboare.

- Toatd lumea de pe plaja aleargd sa se adapos-
teasca.

— Dupa ce furtuna se opreste, merg in cdutarea
bunicii.

— Nici urma de ea.

- Victor isi aminteste cd bunica i-a spus ca, dacd
va avea vreodatd nevoie de ea, sa sufle in fluier si va
veni.

— Tatél sdu ii spune ca asta se intampla doar in
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basme.

— Victor ii raspunde ca o sa mearga.

- Stribat strazile in ciutarea bunicii. Victor sufld
in fluier.

- Deodati, dintr-un mic magazin de fructe si
legume, iese bunica bucuroasa.

— Nora ii povesteste ca si-a facut griji, ca a pornit
o furtuni care i-a risturnat valiza, cd a pierdut
ceainicul, ci a rimas doar capacul.

- Se astepta ca bunica sa se supere...

— ..dar ea era atit de bucuroasd cd reusise sa
giseasca fructe de padure pentru arici, ¢ nici nu-i
mai pasa de ceainic.

— Ajung din nou pe plaja.

~ Bunica cumpdrase o cutie colorata i o scoica
mare, special pentru Tochi, de la magazinul de
suveniruri.

— Ia ariciul din jacheta si il pune in cutie.

- Scoate scoica din posetd si in ea ii pune fructele
de padure.

— Admira impreuna apusul si se intorc acasd a
doua zi. Sfarsit!

— Stati, le intrerupse Eva. $i ariciul?

- Ce-icuel?

— Nu-l lasd pe camp, unde l-au gasit?

— Ah, nu, am una mai bund: cind bunica pune
cutia de carton pe pamant, Tochi nu mai vrea sd iasa.
Asa cd ramane cu ariciul.

— Si mai bine, are cine sd-i tind companie! spuse
Lara zambind. Ne vedem maine?

- Normal! exclama Eva.
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La cind, conversatia Larei cu Paul si Odette se in-
varti in jurul acestei povesti imaginate impreund cu
Maria si Eva. Din vorba in vorba, apdru in discutie
tema caldtoriilor si cat de importante sunt pentru a
te cunoaste mai bine. Asa ca hotarard sa ia primul
tren, in zori, si sa meargd o zi la mare.

Pe drum, dintr-una intr-alta, ajunseserd la
calatoria eroului de basm. Cum bine stiti, in mai toate
basmele lumii, cel mai mic dintre copiii imparatului
are curajul sa plece in lume, sa rezolve problemele
care se ivesc in imparatie sau in afara ei, sa facd fata
unor probe sau misiuni, cum ii pliacea Larei sd le
numeasca, si apoi sa fie rasplatit pentru ce a ficut.
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